POR QUE LA PINTURA

“Yo hice lo que pude”. Humphrey Bogart (1899-l957)

Será el paso del tiempo, o la "experiencia", como dicen los más viejos que uno. La experiencia: "Ese peine que te da la vida, cuando ya te quedaste pelado", según el genio de Bonavena. He modificado mi forma de pensar la pintura. Hace mucho, que no me interesa la crítica de arte, ni ver muestras, y menos hablar con otros colegas sobre el tema. Del análisis de los últimos años, clasificaba a los pintores como un gremio mas -esto sin ningún menosprecio-. Lo que antiguamente hubiera sido una cofradía, (en el medioevo), casi con el ritual de la masonería, con gestos, saludos, y hasta algunos tics, imperceptibles para el resto. Pero este "colectivo", distinto a lo que la gente, o los mismos críticos llaman "Los artistas", genios que en algún momento tuvieron que ver con las vanguardias, hasta que estas se diluyeron dulcemente en las aguas del mercado, con esa rara mezcla transmutada en pintura posmoderna, pintura-diseño, en mala-pintura (la bad-painting), la transvanguardia, el minimalismo, los geos, la pintura conceptual, y la llegada al plano brillante y virtual del net-art. Nuestra logia quedaba a un costado,.dibujábamos con más rigor que la mayoría de ellos, conocíamos las leyes del color (tradicional), de la composición (clásica), pero nos habíamos convertido, para los escribas de la modernidad, en algo así como ilustradores, o decoradores de lujo. Pero pintar es otra cosa, pintar es un comportamiento, puesto que pertenece al dominio de las costumbres, está sometido a la historia y a sus variaciones. Veíamos a la mayoría de los críticos, reformulando sus escritos, "aggiornándolos", llenándolos de citas de Blanchot, de Barthes, Derrida, atreviéndose a Lacan, en fárragos incomprensibles a los que solo limitaba el espacio requerido de la nota. Cuando por algún extraño compromiso, tenían que hablar sobre nuestro “gremio” y hacer que algún pintor retornara a la modernidad, gracias al texto adjunto, no importaba a que escuela adhiriera, que usara el viejo plano, (la tela, el chapadur, etc), que el medium fuera el antiquísimo óleo, o el trasegado acrílico, con sesenta años a cuestas. Un poco la teoría americana de los años 50 y 60, de que la verdad y la expresión, transforman la fealdad natural en belleza artística, -pensamiento que servía para desplazar, el eje - ejemónico del arte "moderno" de Europa a América. Ya eran dos épocas, (siglos?), cohexistiendo, por un lado el objeto, el transfer , las instalaciones, etc, etc, y nosotros insistiendo con esos viejos elementos y materiales, casi atemporales que nos permitían producir los empastes golosos, las transparencias o las veladuras sutiles, los "pentimentos", que respiraban bajo la superficie última, y así hasta el infinito, pero siempre dentro de los cánones. Todo esto muy difícil de explicar para el crítico, por que era la pintura en estado puro, y por que de la pintura no se habla. Se pinta y se siente, o no, como en cualquier otra artesanía, y en algunos momentos raya a nivel de "arte", para el expectador que la contempla y completa. En esta pintura ya despojada de esquizofrénicas búsquedas teóricas, había hallazgos, repeticiones, fracasos, vueltas a los principios, por que uno no pinta como le da la gana, siempre está el lenguaje-pintura con sus reglas, modificando la idea. Lo pictórico es lo que constituye la presencia material de ese objeto singular, el cuadro, capaz, con su presencia de desencadenar en mi mirada, una especie de deslumbramiento ante lo que el es. Porque como dice John Berger, en forma muy clara, “intentar pintar hoy lo que en realidad existe, es un acto de resistencia generador de esperanza” . Eso era y es el oficio, y el pintor el oficiante, algo tan difícil de explicar, como un poema perfecto o una música popular que todo el mundo silba. Mientras escribo esto llega hasta mí una frase atribuida a Susan Songtang, que dice algo así como "no escribo para expresarme, sino porque creo, en la empresa de la literatura." Acá se aclaraban las ideas, (las mías por lo menos). Haber comprendido esto, iba dándome una tranquilidad y un aire que se trasladaba a la pintura, y que en el mejor de los sentidos me alejaba del cliche de la modernidad forzada. No por eso uno dejaba de "ver" la obra de los creadores de este tiempo, y trataba de entender los distintos elementos, comprender los distintos espacios, etc. Hace mucho (quizás en un reportaje de la revista "La Maga") leí un reportaje a Maccio, donde decía que cuando cansado de ver arte, quería ver pintura, entraba a la galería mas cercana y daba vuelta un cuadro de Soldi. Puede que sea verdad, o que solo sea una fantasía de la mente creativa de ese maravilloso pintor que es Rómulo, (no lo conozco, pero me bastan sus telas). También a Denevi, ese gran narrador intimista, un verdadero trabajador de la palabra escrita que decía: "todas las historias ya han sido contadas, y lo que quiere el lector es que le cuenten una nueva versión de lo que tan solo ha olvidado" -o algo así, solo cambien historia, por pintura, y lector por espectador-. Y como diría ese personaje de las neo-vanguardias-éticas...." Entendieron....?".
al-jazerra