TESTIMONIALES
CON MEMORIA / RECUERDOS / OLVIDOS / FELICIDADES

EL TIEMPO
....
“Hoy ya no sé
cuál fue el primer recuerdo
pero vivía feliz corriendo los patios
esos años
con todos ustedes en la casa
mirando mis juegos
soñando mis días.”

Albino Gómez


Será por el fin año, o por las fiestas que siempre me deprimieron, lo mismo que cumplir años u otros festejos que ponen contentos a los demás. En épocas pasadas desaparecía de mis casas o del trabajo un día antes y hasta un día después, y encontraba la calma necesaria en algúna barra guisquera, con alguna compañía ocasional casi tan ocasional como ese sexo de cierre relámpago siempre listo que a veces no está tan mal...
Le temo a esa alegría, que me suena tan impostada como la cena navideña de la "Dolly” con su familia en el canal Gourmet, y no entiendo si es una repetición del año pasado o una reposición de chicos de la misma edad de una familia prolífica, que rompen las bolas (y no las de Navidad) alrededor de la cocinera.
Aprovecho los recuerdos, para ensimismarme con cierta melancolía a veces tierna, a veces feroz, pero seleccionando su grado según el “bajoneo”, (eso sí, no me gustan los balances, me parecen desastrosos, con su debe y haber donde siempre al final pierdo). Con respecto a los recuerdos tengo presente ese capítulo de Seinfeld en que Kramer decide vender sus historias personales para ilustrar la vida del fabricante de ropa deportiva que ha tenido una vida chata, aburrida, monótona. Elaine, empleada de la empresa, encargada de escribir los catálogos ha tratado de "acomodar" el anecdotario de su patrón, pero no da. Una vez arreglado el precio, para publicar los recuerdos transferidos ahora al empresario, el hombre “K” sale a festejar con ella, pero su amiga empieza a funcionar como una suerte de conciencia represora y le prohibe contar en la reunión, los viejos recuerdos de los que ya no tiene “copyright”. Kramer se comienza a desesperar, vacío, sin pasado, y trata de inventar nuevas historias que a los demás le parecen tontas, desangeladas, sin la gracia de las originales que lo habían hecho famoso. Pero ante el pedido de sus compañeros de beberaje que relate tal o cual historia de sus "clásicos", ante la mirada réproba de Elaine, debe cambiar los remates de las historias -que los parroquianos conocen de memoria -, por finales traídos por las ramas y sin gracia.
Es que los recuerdos modificados no dan testimonio, y no es que uno quiera "lucrar" con su ramoneo por los campos de la vida, pero mucho menos quedar a esta altura vacío como un guante dado vuelta, aunque sean esas historias que después de las cuatro o cinco copas hacen que tu familia o tus amigos te miren como diciendo: otra vez?..., o simulen tocar violines en las partes “heroicas”, mientras uno, con la mirada vidriosa, la voz deformada por la lengua pastosa y mas hinchada que cuando el sacamuelas te coloca dos o tres anestesias, las relata milimétricamente, con los puntos y comas estudiados durante años para crear asombros o suspensos. Pero es sólo la familia y los amigos. El asunto es como renovar el público y contar las mismas boludeces consiguiendo "ese" clima de las primeras “contadas” (más en bruto, más fresco, menos previsible). Posiblemente sea ese el conocimiento de tus íntimos, que adivinan hasta el dosaje etílico y presienten en qué momento vas a cantar tangos o cuando recitarás en italiano, o arremeterás con arias de ópera desafinadísimas, o elogiarás los trastes de las damas concurrentes.
Es dificil a esta edad rebuscar en la historia (la tuya), muchas más emociones que la docena archicontada, y a no ser que fueras como el malparido de Bioy que aprovechó la cercanía de Borges y anotó y sazonó todos sus dichos (después de muerto el Georgi, claro), o conservó las ridículas cartas a sus amantes comentando sus fallidos polvos que lo dejaron mas malparado al malparido (por la Martona), sino que lo diga (desde el cielo) don Octavio, y lo perdone doña Silvina.
Pero el asunto acá es otro, la memoria, la memoria selectiva, el olvido, "el alemán", y como dice mi gerontólogo, el problema no es que te olvides la llave sino que cuando la tengas en la mano sepas para que sirve. Y así vamos, olvidando y recordando, como el otro día el cabezón Duhalde a quien antes las lagunas de la memoria, el "profesor" Grondona, lo perdonaba explicándole que eran los resguardos del disco rígido de la memoria, que a cierta altura del partido desecha lo prescindible. Y seguimos olvidando lo malo, lo ridículo, y adornando lo mediocre al grado de no querer enfrentarnos con otros partícipes de las mismas experiencias, una especie de Rashomon, pero deconstruido a nuestro arbitrio, la vieja fórmula de mejor un "buen recuerdo" que un mal reencuentro, sobre todo con alguien que puede ser nuestro espejo... Y además... bueno me olvide lo que iba a escribir, mejor que vaya a tomar esas píldoras para la memoria... eran las verdes? O las azules?. Bueno felices fiestas si se lo merecen y si no sufran como un servidor.
Alejandro